
    

            « Planté là, il cligne des yeux dans le soleil »
                                                                    (titre provisoire)

                              Scénario : Adrien Lecouturier et Emma Benestan



"Planté là, il cligne des yeux dans le soleil, et tout est si beau putain que ça lui serre la gorge. Il
examine le terrain. Il se fatigue rarement, il est plein d'un espoir fou, il ne répond à personne et sa
grande vérité est certainement supérieure à toute autre." 

Patti Smith
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PRESENTATION DU PROJET

Madame, Monsieur, 

Nous nous connaissons depuis maintenant sept années. Sept ans qui nous ont sans cesse rapprochés 
et nous ont donné envie de collaborer ensemble. 

Nos films, très différents, sont toujours traversés par la question de celle du passage obligé à l’âge
adulte. Que ce soit Belle gueule ou Angel et Jeanne , chacun à sa manière nous tentons de peindre le
portrait  en  évolution d’une adolescente ou d’un couple en  devenir,  en  grandissement.  Les deux
films parlent chacun à leur façon d’un moment où la bulle de l’enfance ou du premier amour éclate.
Sarah ne veut pas travailler et voudrait partir en vacances, Angel ne voudrait plus voir que Jeanne
ne l’aime plus. Des personnages butés, qui refusent leur état en devenir, leur propre évolution. Et
c’est pour cela que tous les deux nous avons été bouleversés par Théo. 

Nous avons rencontré Théo dans le cadre d’une résidence d’artiste au collège de Manduel (Gard), où
nous avons animé  un atelier vidéo sur le thème du rêve. A partir de leurs rêves, il s’agissait de
développer  deux  films  qui  seraient  entièrement  écris  et  réalisés  par  eux. En  parallèle  de  cette
résidence, nous avons mené des entretiens individuels avec chacun des élèves pour nourrir l’écriture
d’un autre projet. Des jeunes garçons et des jeunes filles aux abords de l'adolescence me racontaient
chacun  à  leur manière comment ils s'imaginaient entrer dans le monde avec leurs rêves et leurs
angoisses. Et puis, un jour ce fut le jour de Théo. 

« Moi la nuit je rêve de taureaux. Je l’attrape, je le regarde et je le calme. Parfois j’ai peur pour
les taureaux. Quand je fais des cauchemars, c’est surtout que je me réveille dans un monde sans
bêtes » Théo, entretien, mars 2015

Théo, treize ans, est un garçon sombre, aux jambes chétives et à l’air souvent boudeur. C’est un des
jeunes qui participait le moins au début de l’atelier mais qui, au moment du tournage, s’est révélé
très actif lorsqu’on lui donnait des responsabilités. C’est surtout l’élève en plus grand échec scolaire
dans sa classe d’après ses professeurs. 

Au fur et à mesure des questions sur ses rêves et la place du taureau dans sa vie, les yeux de Théo
s’illuminent. Il  nous  raconte sa  passion  pour  les  bêtes,  et  le  mutisme  qui  habituellement  le
caractérise se brise. Face à nos questions, il parle d’un coup, sans cesse, avec des mots précis, un
vocabulaire fournis, des idées construites sur le métier d’éleveur de taureaux. Quelques jours plus
tard, nous sommes allés le voir dans la manade1 de la Vistrenque à  Manduel. Nous l’avons suivi
marchant à vive allure dans les champs, traversant des haies de buissons, des ronces, un chemin de
terre boueux où nous trempions en courant après lui. Puis soudain, les voilà : une rangée noire de
taureaux, une masse informe. Sans peur, Théo nous enjoint à passer les barbelés pour aller voir les
taureaux furtifs derrières leurs enclos. Théo les reconnaît tous à plus de dix mètres. Il se met à les
poursuivre pour les faire passer d'un enclos à un autre à l’aide d’un trident. Nous le voyons alors
complètement épanoui, au delà des préoccupations du monde, loin du garçon ténébreux et replié du
fond  de  la  classe.  Il  nous  invite  à  regarder  les  taureaux, à  les  écouter,  lui  et  ses  amis,  pour
comprendre ce qui se joue, pour eux, dans ce petit microcosme, loin des adultes et parmi les bêtes. 
Dans le désir de ce film avec Théo, il y a l’envie profonde de rendre compte de cette bulle de
l’enfance  inédite,  de  cette  nature  sauvage  qu’il  s’approprie  loin  d’une  civilisation  sur-
consommatrice et déracinante. L’envie de parler d’un enfant qui rêve de taureaux et qui pourtant
doit vendre l’animal tous les jours. De notre propre rapport paradoxal au monde qui nous entoure, et
pourtant avec l’envie presque naïve de faire un film proche d’un Sa Majesté des mouches ou Peter
pan. Un film de rêve. Ou un rêve filmé.

1 � Une manade (prov. manado) est un troupeau libre de taureaux, de vaches ou de chevaux conduit par un gardian, notamment en 
Camargue. Par extension, le manadier est celui qui s’occupe de la manade)
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Nous avons eu une aide à l’écriture de la région Languedoc Roussillon qui nous a permis de faire
des  premiers  repérages  pendant  ces  six  derniers  mois.  Nous  souhaiterions  maintenant  pouvoir
tourner le projet qui a une réelle urgence d’exister puisqu’il s’inscrit dans un temps unique pour
Théo. Après plusieurs mois d’écriture, nous vous soumettons un projet qui correspond à notre désir
fort de parler de la trajectoire de ce jeune garçon, de sa sortie de l’enfance et de son apprentissage
dif ficile.
Nous  espérons  que  vous  serez  sensibles  à  notre  projet,  ainsi  qu’à  notre démarche,  et  qu’il
parviendra à vous toucher.

Adrien Lecouturier et Emma Benestan
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SYNOPSIS

Théo a 14 ans et rêve d’être manadier. Avec ses amis Jérémie, Thomas et Dylan, ils s’occupent des
taureaux et regardent les filles monter à cheval. Les fêtes de villages battent leur plein: entre les
courses  camarguaises  et  les  abrivados1,  le  jeu avec les  taureaux est  omniprésent.  Pourtant  à  la
rentrée  c’est  le  début  d’une  nouvelle  formation:  Théo  démarre un  travail  en  alternance  à  la
boucherie  qui  va lui  laisser de moins en moins de temps pour la manade. Cet été  constitue la
dernière épiphanie avant d’aller travailler dans la boucherie. Mais Théo dit qu’il n’a pas peur. Il
croit en l’avenir et crie: «Je serai manadier »

1 L'abrivado qui désignait jadis la conduite des taureaux depuis les pâturages jusqu'aux arènes sous la surveillance de gardians. La bandido désignait le retour
des taureaux des arènes aux pâturages. De nos jours, chacun de ces termes désigne une tradition taurine provençale et languedocienne consistant à simuler
ces transferts de taureaux en les lâchant dans les rues fermées d’une ville ou d’un village.
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Note d’intention

Un « vrai » métier

A l'école, écrasé par l'impression de ne pas être à sa place, Théo contemple, absent, le temps qui passe. Il
est en échec scolaire mais lorsqu'il est dans la manade, il s’illumine. Il vit seul avec sa mère et quatre autres
demi frères et soeurs. C’est le cadet.

Sa mère, au chômage et s’occupant de ses cinq enfants, n’a pas les ressources pour permettre à  Théo
d’acheter un cheval et des taureaux qui lui permettraient de monter sa propre manade et de pouvoir ensuite
en vivre. Comment dés lors ne pas briser le rêve de son fils? Elle est pourtant inquiète pour lui et lui dit
doucement : Manadier, ce n’est plus un métier! Il faut que tu bosses!

Certaines questions restent encore en suspend sur la relation de Théo à l’animal. Quel lien y a-t il entre son
désir de devenir apprenti-boucher et celui de devenir Manadier? Quelle est la raison de ce paradoxe que
cherche Théo sur l’animal attiré à la fois par la confrontation avec l’animal fougueux et par la manipulation
de la carcasse de l’animal inerte? Lorsque nous l’interrogeons, Théo semble un peu mal à l’aise, fuyant.
Conscient que ce désir est surtout celui d’une vie d’adulte loin d’une précarité qui fait peur à ses parents. 

Moi j’ai pas de problème. Un animal mort c’est normal. Puis moi je les tue pas, je les vends. C’est pas
pareil. Après boucher, il n’y a pas beaucoup de demande et y’a beaucoup de partons qui recrutent.

Le  souci  de  Théo,  c’est  cette  rentrée  qui  approche:  il  va  devoir  intégrer  une  classe  DP3  de
professionnalisation. Il va ainsi effectuer un stage en alternance dans une boucherie pour ensuite se diriger
vers un bac professionnel (Une semaine de cours et le reste je travaille!). Entre les animaux de la manade
et leurs corps morts, c’est l’apprentissage de la vie. Entre la passion des bêtes et une formation qu’il n’a pas
vraiment choisi, c’est une année décisive : l’année où il va falloir grandir…

L’échappée

Ces grands terrains remplis de bêtes forment la manade, l’espace collectif et intime des garçons et Théo.
Pour eux,  cet  espace ouvert  fonctionne comme un terrain d’apprentissage.  On apprend au contact  des
taureaux à écouter la nature,  à faire attention au monde vivant.  On fait face aux premières morts,  aux
blessures entre les bêtes mais aussi aux blessures des hommes par les bêtes car chaque année il y a des
accidents.
Chez Théo, dans cette espèce de corps en grandissement, dans les disproportions propres à son âge, il y a
un effet symboliquement fort et fascinant.  Un petit Gavroche qui se mesure au taureau, représentation
symbolique de l’homme qu’il aimerait être. En même temps qu’un enfant qui voudrait rester près des bêtes,
Théo joue à l’adulte et à ce qu’il s’imagine être: quelqu’un qui dompte l’animal et qui construit sa propre
manade en achetant un jour ses propres taureaux. 

Pendant  l’abrivado,fête traditionnelle du lâché des taureaux, Théo se fait surnommer Mickey et porte sur
son petit costume aux couleurs de la manade ce surnom en lettres tissés marron. C’est un enfant-moineau,
un moustique qui joue à cache-cache, qui bondit, apparait et disparait lorsqu'il y a des échappées. Comme
absorbé  par le mouvement il fonce vers le taureau. Il y a du Pinocchio dans cet enfant aux jambes trop
longues et aux bras trop courts. Il y a un surgissement de géant et comme dans un jeu avec la mort, une
énergie folle qui le transporte quand il saute pour arrêter le taureau. Théo nous raconte qu’il a onze ans et
demi quand il fait son premier abrivado et qu’il attrape les cornes du taureau. Il nous montre la photo. C’est
lors de cette première échappée que Théo a su qu’il avait envie d’être manadier.
Quand ça arrive le regard c’est pas long. Mais c’est obligé que tu le croises au moins un peu quand tu lui
prends les cornes. Et paf tu le vois. Quand j’ai croisé le regard du taureau, j’avais pas peur. J’étais bien.
J’avais envie de refaire la même… 



Photo de Théo lors de son premier abrivado à 11 ans et demi

L’échappée du taureau lors de l’abrivado traditionnel, moment de cristallisation fort pour Théo, constitue
l’origine de sa passion. C’est le moment que tous les apprentis attendent. Le film, en donnant à saisir Théo
dans ses espaces successifs et son envie de liberté dans cette nature sauvage, doit se vivre sous le mode de
l’échappée.  Sans passer par une caméra nerveuse, mais plutôt en habitant les temps, les silences et en
suivant de manière chorégraphiée et fluide les mouvements de Théo, nous souhaiterions saisir l’ampleur du
spectacle auquel se mesure le jeune homme, ainsi que la force des corps 
adolescents dans leur lit de verdure. Il s’agira pour nous d’opérer de manière impressionniste, plus dans
l’idée de tableaux qui devront jalonner le récit en rendant compte des saisons différentes et de la traversée
du corps de Théo.

Un sentiment de fin d’été

Théo ne s’intéresse pas à l’écrit d’habitude mais il y a dans son expression orale, dans sa voix qui s’anime
lorsqu’il parle des bêtes et de sa vie avec elle, la magie d’un conteur. Proche d’un cinéma documentaire
romanesque comme le fait Van der Keuken dans  Beppie,  il s’agit pour nous de saisir dans l’utilisation
poétique de cette voix toute la fragilité et en contrepoint la force des moments de mutisme de Théo face à
sa mère et à l’institution. Ce serait une voix off qui conte et déambule, libre, enregistrée sur le terrain, qui
donne à sentir l’espace, comme dans Du soir jusqu’au matin de Alain Guiraudie.

Loin d’un cinéma vérité stricto sensu, il s’agit pour nous de prendre appui sur le réel pour créer par des
sensations et émotions fortes qui transcende le personnage: celle de cette langueur du sud, de l’amour qui
naît avec Sarah, de l’amitié des vacances. De permettre par le choix d’un plan séquence d’être dans un
temps dilaté presque rêvé comme lorsque Théo et ses amis vont à la rivière.  Etre totalement immergé par la
matière sonore de l’eau pour accompagner le regard et la rêverie de Théo. Car la nature, dans un premier
temps (celui de l’été)  doit être perçue comme une enveloppe avec ses champs jaune et ocre, sa lumière
chaude  et  enveloppante.  Un  ventre  dans  lequel  on  se  protège,  mais  qui  propose  aussi  de  manière
ambivalente  un terrain  d’aventure  dangereux et  de  perdition.  C’est  aussi  un  nature  angoissante  dans
laquelle Théo joue en miroir sa propre construction : le conte nocturne des chauves souris dans l'obscurit é
d'une cabane branlante et les heurts d’un taureau lors du dernier abrivado. Un espace presque onirique
parfois, composé de tableaux, de moments suspendus pour parler de ce temps de transition, du passage à
l’âge adulte comme dans le film Rentrée des classes de Rozier.

Le film se voudrait à la hauteur de Théo, de son rapport au monde. Nous tenterons de questionner cette
étape de l’enfance dans cet émerveillement doux, ce mélange d'oisiveté et d'insouciance avec la vie, cette
union avec les éléments de la nature, ainsi que ses grands moments de vaillance avec la réalité où un petit
évènement, sinon une question pourrait tout remettre en cause.



Traitement

Ce traitement est constitué de fragments de scènes auxquelles nous avons assisté lors de
plusieurs semaines en immersion avec Théo entre juin et Novembre 2015. D’autres ont
été imaginées ou inspirées par des discussions avec Théo et ses amis, ainsi que par les
longs entretiens que nous avons eu avec Théo au préalable. ll s’agit  pour nous d’une
première  base  narrative  qui  sera  progressivement  enrichie  à  mesure  qu’évolueront  la
trajectoire  de  Théo et  notre  relation.  Le tournage y  puisera  certaines  ressources.  Les
scènes dans la boucherie sont pour l’instant une zone d’inconnu. Nous les esquissons ici
par un extrait qui donne à sentir l’articulation des différents espaces du film.

L’enclos

Dylan et Théo traversent des vignes, enjambent des buissons  épineux, parcourent une
petite clairière. On entend les cigales et le sif flement des poules pas loin. Les oiseaux
dans les arbres et la brise légère de l’été dans les feuilles.Théo et Jérémie courent derrière
les taureaux pour les faire passer d'un enclos à un autre. Une fois le troupeau déplacé, ils
passent de l'autre côté du barbelé et les observent en les décrivant attentivement : couleur
du pelage, corpulence, taille des cornes…
« Là t’as vu c’est Picasso avec la tache blanche en dessous, là c’est Whisky, il a un sacré
caractère. Là tu vois, y’a Rakanel, c’est le daron…lui il est un peu à la retraite… »

L’école

A l’école, Théo ne tient pas en place et, au bout de cinq minutes, s’excite. Il regarde
dehors. A la récréation, les copines et copains se moquent de lui en lui disant qu'il a été le
plus nul cette année et que c’est bizarre d'aller travailler dans une boucherie à la rentrée.
Ils se mettent à parler d'Océane qui est nulle aussi, qui veut être esthéticienne. Il parle
aussi de Noura qui est douée mais qui veut être hôtesse de l'air pour partir de chez elle.
Théo s'en fout et change de sujet.

Les devoirs

Théo fait la gueule, il est coincé dans sa chambre, il doit faire ses devoirs alors qu'il
voudrait aller à la manade. Il essaie de faire des exercices qu'il ne comprend pas, il tourne
en rond et ne parvient pas à se concentrer. Il regarde son téléphone et le repose comme
s'il  attendait  des nouvelles  de  ses  copains.  En bas,  sa  mère fait  la  cuisine  et  semble
débordée par les autres frères et sœurs qui créent une rumeur assourdissante.

Dans  son  jardin,  Théo  grimpe  tout  en  haut  d’un  petit  arbre.  C’est  un  pavillon  très
modeste, où traînent des jouets d’enfants et une piscine gonflable. Théo passe de branche
en branche sur le petit arbre pour monter jusqu'à la cime et laisser dépasser sa tête. Il
tente de regarder l'horizon, le ciel immense. Sa toute petite tête dépasse du haut de l'arbre.
Le  vent  souffle et  Théo  n'a  pas  l'air  de  vouloir  redescendre  de  son  arbre.  Sa  mère
l’appelle.
La cabane



Une maison en bois en piètre état, en retrait d'un terrain envahi par les mauvaises herbes.
C'est là le cœur de la manade : une cabane branlante pour s'abriter des orages du mois
d'Août.
« Avant chaque fête, on se réunit ici pour prendre l’apéro ou le déjeuner,  ça dépend.
C’est le foyer quoi! On peut faire ce qu’on veut, y’a même des fois on dort là quand on
rentre tard… »

Trois chiots viennent de naître. Un canapé en cuir usé, un frigo où s’entassent bières et
sodas. Jérémie, Dylan et Théo chassent des chauves-souris à  coups de bâton. Théo en
saisit une, déploie ses ailes et lui embrasse la poitrine.« Je suis un peu comme elle ! »,
s’écrie t-il. Il la lance par la fenêtre pour la libérer. Dehors, un cheval hennit parce qu'il
est  seul  dans  l'enclos  et  qu'il  aurait  aimé  partir  avec  les  autres.  Trois  moutons  se
promènent librement.

La belle  Sarah,  quelques années de plus,  monte sur  le  cheval d’Igor,  un grand de la
manade qui a déjà deux taureaux à lui et se destine à devenir Gardian, comme son oncle.

La manade

Au milieu d'un champ, Théo et Jérémie essaient de déplacer une vieille baignoire. Elle est
pleine d'eau et ils arrivent à peine à la bouger. Le soleil tape, ils s'aspergent le visage. La
situation paraît absurde. Au loin, quelques filles à cheval font des tours sur la terre sèche.
Théo appelle au loin Sarah, la fille du manadier.. Elle arrive, à cheval. Théo lui demande
de l’emmener voir Igor pour qu’ils viennent les aider. Sarah se moque d’eux. Ils sont trop
petits,  ils  n’ont  pas assez de muscles.  Théo,  vexé,  n’a pas l’air  de rigoler.  Il  grimpe
derrière elle. Le cheval se cabre. Ils galopent.

La ferrade a lieu.  Un taureau est  baptisé.  C’est  Théo qui a  aujourd’hui  l’honneur de
choisir le nom du nouveau taureau. Théo, jusqu’au dernier moment, ne dit rien à ses
amis. Puis, là, face à ce petit groupe attendant qu’il donne le nom, il glisse à l’oreille du
manadier : Pastèque. Le taureau a un nom.

La rivière

Jérémie, Dylan et Théo explorent la petite forêt attenante aux enclos. A cette heure ci, il y
a de la vie partout, mystérieuse et pleine d'énergie : des nuées de moucherons voltigent au
dessus de la petite clairière. Les moustiques s'affolent autour des lueurs de la nuit. Les
feuilles frémissent au moindre souffle. Comme des silhouettes ils marchent, baignés dans
la lumière éclatante de l’après midi. Leurs mouvements donnent aux images comme une
sublimation de l'existence, une forme de rêve, où pendant un instant, le monde entier
serait béni.  Arrivés  à  la clairière, les garçons se posent sur un rocher et  se mettent à
discuter de Sarah. Elle est plus vieille qu’eux, elle est en première. Théo jure à Jérémie
que s’il était plus grand, elle serait avec lui. Qu’un jour, il arrivera à l'avoir. Jérémie se
moque de son ami. Théo lui af firme qu’il aura des dizaines de taureaux et de chevaux et
qu’il  sera marié  avec Sarah.  Jérémie,  cynique,  lui  réplique qu’il  n’aimerait  pas  avoir
comme beau père Pépé. Au moindre écart, tu risques d’en prendre plein la vue! Et puis
Sarah, elle a l’air d’aimer les garçons de la ville, et surtout, elle réussit bien à l’école. A la
limite, sa cousine, Lison, qui vient juste pour les vacances d’été, intéresse plus Jérémie.
« Les filles, c’est compliqué! Surtout quand elles sont bonnes à l’école! »  Au bord de la
petite rivière, Théo grimpe en haut d’un rocher. Il se déshabille et plonge. Jérémie le suit.
L'eau est  claire et  le soleil  donne des nappes de brillance à  l’eau.  Dans le fond, elle
scintille. Les deux garçons croient voir des pièces. Ils plongent.



Dans l’eau, les deux garçons se regardent et sourient. « Quel con! C’est le soleil! » Ils
longent la rivière en nageant et s'accrochent aux branches pour remonter sur la rive.
Théo parle de sa mère qui l'emmerde avec la manade, elle n’aime pas qu’il y aille. Elle
voudrait qu’il réussisse socialement mais l’école, il n’y comprend rien. Il lui dit qu’il est
utile  à  la  manade,  qu’il  sert  à  quelque  chose,  qu’il  garde  des  taureaux,  qu’il  est
responsable. Elle aimerait le voir faire un autre métier. Son père, ça fait un moment qu’il
ne l’a pas vu. Il s’en fout. Il revient tous les ans pour son anniversaire, il lui offre des
cadeaux puis il repart. ll s’est remarié et il a des jumeaux alors c’est pas facile de faire
attention à son autre fils.

L’échappée

Une rangée de camions stationne sur un terre-plein de sable. Une estrade, des enceintes,
un bar, la sono à fond. Une petite foule d’hommes et de femmes boit et discute en plein
soleil.  Une  ambiance  digne  d’un  western  :  cheveux  tirés,  chemises  camarguaises  et
chapeaux noirs sous la chaleur écrasante de la fin de la matinée.

Quelques-uns  esquissent  des  petits  pas  de  danse  en  attendant  le  premier  « lâcher  de
taureau ».
Une rumeur s’empare de la foule : ça va commencer. On se prépare, les plus jeunes et les
familles montent sur les voitures, les plus fougueux restent à terre,  à leurs risques et
périls.

Les dix premiers cavaliers, appelés aussi gardians, de la manade du Salin forment un V.
Derrière eux, le char, le camion qui transporte les taureaux. Le coup de feu part. Deux
taureaux sont lancés dans le cercle des Gardians qui doivent les maintenir dans la ronde.
Théo, Jérémie et d’autres jeunes, à pied, doivent les faire s’échapper. Le tour se finit.
Aucun taureau n’est parti.

Théo s’active,  guette,  hurle,  perché sur le char, attendant  que les taureaux des autres
manades rentrent. Il est attentif, aux aguets. C’est au tour de la manade de Théo : la
manade de la  Vistrenque.  Parmi les cavaliers,  il  y a  aussi  Sarah.  Théo la  fixe.  Il  va
chercher des cordes qu'il tend à Jérémie. Il aide les autres garçons de la manade à faire
sortir les quatre taureaux : Cactus, Picasso, Arthur et Baobab. Les taureaux sont lâchés et
encerclés par des chevaux blancs. Un quart de tour aura suf fi pour que Picasso et Cactus
créent une échappée. Le cortège est dissipé et les cow-boys brandissent leurs lassos, les
chevaux se cabrent sur leurs pattes arrière. Picasso s'est réfugié dans un champ de vignes
mais le taureau est brave, comme on dit. Il ne bouge pas, il est vite récupéré. Les autres
continuent leur course folle.
À l'arrière des pick-up, dans les arbres et sur le toit des camions, les gens poussent des
cris  et  suivent  des  yeux  Cactus  qui  fonce  sur  les  jeunes.  Théo  bondit  derrière  les
barricades. Ses yeux ne quittent pas un instant l’animal. L’enfant-gavroche s'apprête à
saisir le taureau par les cornes, il voudrait l’attraper lui aussi, mais il n’y arrive pas.

La neige amoureuse

Les trois amis sont près des enclos, les corps dans l’herbe.Sous un ciel ensoleillé, ils se
mettent à discuter de la liberté, de leur profond ennui d'aller à l'école. Des taureaux qui
avaient froid ce jour d'hiver où il avait neigé.

Il a fallu qu’on se dépêche, sinon franchement ils seraient gelés. Heureusement ça a pas
duré. - Ouais mais c’était beau la neige. - Mais eux ils s’en foutent, c’est pas beau, c’est



juste froid!

Théo raconte à ses amis l’accident qu’il y a eu avec Sarah il y a quelques mois. Il a tenté
de rattraper un taureau, c’était Mojito qui s’était échappé. Sarah était à cheval elle aussi
dans l’enclos. Elle ne l’a pas vu. Il est tombé et comme un fer chaud, le sabot du cheval
est venu lui imprimer la fesse. Dans un filet de sang, Sarah, Théo et l'animal se sont
retrouvés à terre. Ce souvenir, Théo ne l'a pas raconté à sa mère, en revanche il l'a dit à
son père. 
"C'est le métier qui rentre. T’as chuté pour mieux te relever! ».  C’est depuis ce jour là
qu’il est amoureux de Sarah. Elle aussi l’a marqué au fer sans s’en rendre compte, dit il
en rigolant. Jérémie lui demande de lui montrer sa cicatrice. Théo  baisse son pantalon.
Chacun à leur tour il se montrent leurs cicatrices comme s'ils avait déjà fait toutes les
guerres.

Le bal

Le bal s'est mis en place, les gens vont danser jusqu'au bout de la nuit. Tout le monde
s'amuse, nous sommes dans une vraie fête populaire multicolore, avec son allégresse, ses
emportements et ses débordements. On jurerait d'être dans un autre temps, à une autre
époque, quelque part dans le Kentucky. Les tubes de variété française se succèdent. Joe
Dassin,  Gérard  Manset  ou  Pierre  Bachelet  prolongent,  autrement,  cette  étrange
impression d’anachronisme.

Le bal/ Sarah

Le bal s'est mis en place. Sarah danse avec des garçons plus vieux qu'elle. Ils en ont
presque vingt et elle à peine seize. Sarah est là en chemise camarguaise, les cheveux tirés.
Le regard insolent, l’appareil dentaire, le sourire nerveux. Théo la regarde danser. Tout le
monde s'amuse. Des chemises camarguaises et des tenues traditionnelles donnent à la fête
un côté colorée et folklorique. On a l'impression d'être dans le Kentucky mais dans un
autre temps, une autre époque. La variété française tape sur la sono: Elle est d’ailleurs de
Pierre Bachelet retentit. Théo fait le fier devant Lison, la cousine de Sarah qui ne connaît
pas grand chose à la manade et qui vient chaque fois pendant les grandes vacances. Il
utilise tout son jargon possible d'apprenti manadier et regarde Sarah furtivement.

Théo se lance, et va inviter Sarah à danser. Elle hoche simplement la tête. Il l’emmène
sur la piste de danse. Un peu maladroit avec son corps, Théo lâche prise et sourit. Il paraît
à nouveau insouciant, mais un peu fier, plus sûr de lui.

La boucherie

Théo apprend à découper la viande. Il transporte des dizaines de morceaux qu’il met sur
l’étal.  René,  son  patron,  lui  demande d’apprendre  par  cœur  les  différents  organes  et
membres. Peser, trier, hacher, couper, sectionner, poser. Théo répète les différents gestes
de manière mécanique.




