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Un monologue
d quatre voix

J'ai besoin de raconter cette histoire. Mon histoire. Mon Toc. Pourtant, ce
qui me met en mouvement quand je “fais du cinéma”, c'est 1'idée d'aller a la
rencontre de quelqu'un. C'est cette équation a la fois complexe et passionnante
que j'explore depuis cinq ans. Comment, pourquoi construire et prendre le
risque d'un dialogue avec quelqu'un d'autre quand on veut parler de soi? Que
peut-on espérer trouver a cet endroit ou l'impératif de se dénouer rentre en
collision avec I'imprévisible réinvention du noeud par l'altérité ?

Cette idée rejoint pour moi un enjeu théorique relatif a la définition méme
de folie: 1a ou la psychiatrie peut avoir tendance a réduire “la crise” a un état
nécessitant 'administration d'un traitement, il m'apparait important de ne pas
oublier que perdre pied avec la réalité constitue aussi un rapport a part entiere

a cette méme réalité. Une histoire.

Ainsi, “du normal au pathologique”, il y a pour moi une constante : exister,
c'est étre en mesure de se raconter et de se lier aux autres et au monde. La folie
pouvant distendre ces liens ou les malmener — parfois les détruire — tout autant
que le soin peut compter sur ces mémes liens pour guider vers un mieux-étre.

En lien direct avec cette idée de la folie comme relation et comme histoire, je
construis le film tel un dialogue. Un dialogue entre le symptome dépeint par la
voix off, Lucie comme appui et compagne de route, le thérapeute indissociable
du comédien qui l'incarne, et enfin moi-méme en tant que réalisateur présent
al'écran qui fait le lien entre les différentes parties en présence.

Toute révélation suppose un témoin. Alors dans un premier temps, Lucie et
le psychiatre sont ces témoins sur lesquels je viens ricocher avec la description
en off de ma maladie et des eaux troubles dans lesquelles elle a pu me mener.
Mais bient6t, les mots menacent de tourner en rond, a I'image des boucles
du Toc. Alors la voix off recule. Et Lucie, le psychiatre et Mathieu — devenu
réalisateur — tricotent des pansements avec mots et idées. Renommer pour
reconstruire. L'interaction avec chacun-e de ces témoins devenus acteurs
ameéne ses questions, ses déclinaisons et autres traductions. Elle renouvelle
I'enjeu, le déporte de sa trajectoire, le nourrit et le questionne.
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Le Toc n'est pas la cause ou le mystere d'un film qui aurait un double fond
psychologique: le Toc s'incarne dans la forme film elle-méme comme un
cheminement. D'abord avec la pulsation intrinseque de la maladie, quand
partis pris plastiques radicaux et distorsions formelles donnent a ressentir
sensations et pulsations quotidiennes de la folie. Puis avec ses interlocuteurs,
qui permettent a la maladie de sortir de son impasse; celle bien réelle que
j'ai connu dans mon histoire et l'impasse formelle d'un symptéme sans corps
cloitré dans la voix-off.

En racontant la souffrance psychique comme une histoire, il s'agit aussi
pour moi de travailler autour de la mise en récit comme outil thérapeutique.
Quand “se raconter” permet de se réapproprier ce qui a échappé au controle et
ce qui a fait souffrir. Espérant par la-méme en faire autre chose qu'une menace
maitrisée dans 1'urgence, et qui du coup guette potentiellement toujours. Avec
I'idée forte qu'a une continuité entre maladie, soin et guérison s'oppose une
discontinuité. Une friction permanente d'états passés, présents et futurs.

De plus, si je préfere ici parler d'histoire pour parler de folie, c'est aussi
que cela me renvoie a des enjeux théoriques liés au scénario. La crise, a la
maniére du nceud dramatique, améne adjuvants et opposants a s'affronter
autour du personnage principal qui doit résoudre sa quéte. De la résolution
de celle-ci dépend l'issue du film. Je vois ici un paralléle a faire avec une sorte
de dramaturgie intrinseque de la folie, ot se croisent personnes "aidantes"
et opposants, autour d'une personne “malade” devenu héroine. Loin de moi
I'idée de me voir comme héros, mais je garde ici 1'idée que raconter cette
histoire sans d'autres protagonistes n'aurait pas de sens.

Dans cette quéte d'une forme film qui traduirait la maladie autrement que
le fait un diagnostic, des films me guident et m'ont guidé. Notamment Lame
de fond de Perrine Michel ou encore Je ne me souviens de rien de Diane Sara
Bouzgarrou. Dans les deux cas, je garde en mémoire 1'idée de partis pris formel
sans concession qui donnent a ressentir plus qu'ils ne décrivent le symptome,
tout autant que l'idée de protagonistes gravitant autour de “1'axe folie” et avec
lesquels un dialogue est possible (ou pas), mais qui en tout cas permettent la
mise en récit.

Quant a l'impératif de se décentrer de certains prismes de pensées liés a
la psychiatrie, je pense a des lectures que j'ai pu faire, notamment Ames
scrupuleuses, vies d'angoisse, tristes obsédés : Obsessions et contrainte
intérieure, de UAntiquité a Freud par Pierre-Henri Castel. Dans cet ouvrage,
j'ai appris a concevoir le Toc et la souffrance psychique comme un « fait total ».
Pris dans toutes ses dimensions, qu'elles soient historiques, philosophiques,
artistiques ou anthropologiques. En m'inspirant de cette idée de "fait total",
je construis une forme cinématographique dans laquelle ma réalité de cette
maladie puisse s'épanouir dans toutes ses dimensions : intime, publique,
médicale, fantasmée, politique, inconsciente... En mettant en scene les
présences et protagonistes avec lesquels jouer autour de ces différents versant
du Toc.
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Mettre en jeu mes émotions passées et présentes a une assise, celle de la
véracité, mais ce qui me met en mouvement profondément, c'est bel et bien
I'idée de jouer. D'en jouer. De faire de cette matiere vécue le prétexte du jeu. Au
sens de la comédie que je joue avec mes personnages tout autant qu'en terme
de jeu avec la pluralité des formes cinématographiques, ainsi qu'avec la mise
en abyme du film en train de se faire.

Je puise dans mon expérience dans la réalisation de fictions I'ambition, la
liberté et 'envie de faire appel a tout ce qui pourrait s'avérer nécessaire pour
raconter ce que j'ai besoin et envie de raconter, quitte & emprunter dans le
méme temps au cinéma documentaire, a la fiction ou encore au cinéma
expérimental.

Il y a bien évidemment le geste documentaire, qui se trouve d'abord dans
le récit fait des souvenirs de la maladie et de la thérapie. Mais aussi dans ces
plans rigoureux magnifiant des lieux banals (maison d'enfance, lieu d'étude, de
travail...) mais bien réels ayant jalonné mon histoire. Ou encore dans l'usage
d'archives qui convoquent inévitablement I'effet de réel de la mémoire. Et plus
généralement, cette assise documentaire c'est 1'idée exprimée précédemment
d'aller alarencontre de personnes, que ce soit Lucie ou le psychiatre/comédien.

Mais au-dela de cet ancrage dans le réel, ce qui m'anime depuis 1'écriture
jusqu'aux récents repérages c'est la recherche d'une expérimentation. Ces
différents jeux dont j'ai la certitude qu'ils m'ameneront 1a ou le film doit
vraiment aller. Vers 1'imprévu. Vers une tension fertile entre ce qui a été vécu
et ce qui en est finalement raconté, et qui le transcende. Entre la subjectivité
de mon récit et celles qu'ameneront mes personnages — avec leurs vécus et
souvenirs propres. Faire advenir tout cela, c'est emprunter a la fiction des
mises en scénes et dispositifs, pour mieux provoquer le réel.

Je dirige un comédien pour interpréter le psychiatre. Dans un décor de
cabinet soigneusement reconstitué en studio. Parallelement a cela, ce comédien
m'interroge, me parle, dans un off filmé — indispensable complément des
“scenes de soin”. Je lui raconte mon thérapeute. Il le traduit en personnage.
Au passage, il se raconte. Et il me pousse a me raconter, au-dela du scénario.
Ainsi, il m'emmeéne sur le terrain d'une double complicité qui transcende la
finalité de la reconstitution initiale.

Allégorie de ce que j'ai vécu pendant 7 ans en thérapie. A savoir la nécessaire
théatralité d'une relation soignant-soigné et 1'asymétrie du rapport humain
qui la sous-tend, seule a méme de permettre I'administration du soin. Mais
aussi son sous-texte humain chaud et bienveillant, et les liens amicaux qui se
font sans (pouvoir) se dire. La relation humaine et la relation thérapeutique.

Intention

——1 | Dossier artistique
o I



Intention

| Dossier artistique

N
o

Jouer

Avec Lucie, nous jouons. Nous faisons de ce qui nous entoure une métaphore
filmique simple et poétique relative au Toc et la dépression : nous sommes
dans une ruine envahie de ronces. Bientdt, nous défrichons. Et puis nous
construisons une cabane. Des jeux avec l'espace comme autant de prétextes
pour parler et faire ensemble. Nous nous mettons a vivre dans la cabane. Nous
y filmons les détails, prenons le temps d'écouter les mots et dialoguons. Nous
nous passons la caméra, élaborant de véritables cadavres exquis filmiques.
Nous exécutons des petites scénettes, comme des enfants qui caricatureraient
les adultes pour mieux les comprendre.

La présence de Lucie devient alors l'incarnation filmique d'une relation
a l'autre comme espace ludique de construction commune. Mais loin d'étre
anodine, sa présence oscille entre 1égereté et gravité, notamment quand elle
dialogue avec le Toc. Quand elle affirme ses propres souvenirs et ses propres
limites comme contrepoint indispensable a 1'égoisme du symptome déroulé
par la voix off. Quand elle décline et invite, par ses adresses, a lever le nez
des rituels pour se poser les questions qu'ils étouffent. Quand elle malméne le
Mathieu/Réalisateur en I'amenant ou il n'a pas prévu d'aller et qu'elle le force
a se départir de la muséification de son passé douloureux, pour mieux l'inviter
a conjuguer sa vie au présent. Quand elle lui apprend a écouter le silence.

Jouer, c'est aussi et surtout jouer avec les formes. Notamment quand la voix
off égréne mes souvenirs, de mon enfance a aujourd'hui. Ces séquences sont
I'occasion d'un jeu formel et sensoriel qui suit le fil du témoignage pour mieux
transcender sa finalité. Ainsi : les lieux qui ont été le théatre desdits souvenirs
apparaissent comme prisonniers derriére une vitrine glacée. Dans le méme
temps, des archives de famille donnent l'illusion d'une mémoire vivante et
chaude. Pourtant on n'y reconnait personne. Si ce n'est les souvenirs de tout le
monde : & la mer, a la montagne, lors d'un mariage... Pour finir le son enrobe le
récit de ces souvenirs d'énumérations qui se ratent et se reprennent, de parole
a peine audible marmonnées, d'injonctions, de “gros mots” et autres souffles
courts.

L'ensemble — lieux, archives, et souvenirs — tend le fil du symptéme, comme
s'il avait désarticulé et dévitalisé ma capacité a me raconter. Comme s'il avait
coupé le lien entre lieux, corps et mots. Comme s'il avait confisqué la mémoire.

Plus présent au début du film, ce témoignage et l'expérimentation formelle
qui lui est attenante se font progressivement plus discrets. Quand la mort
semble tout a la fois constituer une entrave indépassable pour mon histoire et
pour le film, c'est moi en tant que réalisateur qui apparait plus franchement.
Aux c6té de Lucie et du psychiatre.
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Le film continue alors a suivre le déroulé d'un récit chronologique lié au
Toc, tout en se permettant de jouer avec le film en train de se faire et la mise
en abyme. Dans cette derniére, bien que je sois en recul derriére caméra et
mise en scene, je suis amené a me dévoiler au présent dans les interactions
avec le comédien et Lucie. Ceci permettant un autre niveau de récit, quelque
part entre 'absence de mon corps dans une voix off énoncée depuis la maladie
et ma présence physique dans un présent en travail qui cherche a passer a
autre chose. Ainsi, quand mon omnipotent témoignage recule au profit de la
présence des autres personnages du film, c'est 1'idée méme de la reconstruction
qui s'incarne dans la structure du film et sa forme.

Jouer, c'est aussi proposer au spectateur de se repérer dans la pluralité des
dispositifs grace a des motifs récurrents distillés dans chaque pan du film.
Comme dans un jeu de piste narratif, sensoriel et symbolique. Par exemple,
I'idée méme “de maison” est et sera centrale. Des maisons, bien réelles, dans
lesquelles j'ai vécu a la cabane “qui soigne” et que 1'on construit Lucie et moi
au milieu d'une ruine, au décor de cabinet de psychiatre reconstitué de toute
piece pour jouer, le film arpente la question de la psyché en déclinant autour
de 1'idée de pouvoir (ou pas) habiter quelque part. Le vent, omniprésent sur
tous les plans extérieurs tout autant que travaillé comme un motif spécifique
sur 'ensemble du film nous fait voguer d'une maison/lieu a I'autre, réelle ou
fictive, dans un seul et méme souffle.

On pourra étre surpris de la coexistence entre 1'intime du témoignage et
ces jeux a entrées multiples. La réside pourtant ce qui me met en mouvement
profondément depuis cinq ans et dans lequel j'ai la sensation de renouveler
mon rapport au cinéma documentaire. Comme un pied de nez rigolard a
I'étre enfermé que j'ai été : opposer a l'enfermement de boucles sans fin et au
rigorisme glacial et castrateur de la maladie, une explosion de lieux, présences,
de couleurs et de langages.
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