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PITCH

Il y a dix ans, Zina quitte son Algérie natale pour réaliser son réve : conduire des poids-lourds
sur les routes de France. Autodidacte et toujours en mouvement, la trentenaire sillonne les routes
d’une mission & 'autre & la conquéte d’elle-méme et d’un monde sans cesse agrandi. Mais cette
liberté a un prix. Comment se faire accepter dans une profession exercée par seulement 5% de
femmes 2 Quelles stratégies adopter face aux stéréotypes sexistes 2 Comment construire une vie
privée quand la route vous avale 2 Et quel équilibre trouver entre indépendance et solitude 2
En road-trip sur les nationales et voies rapides de I'Hexagone, ce film dresse le portrait d’'une
habitante de I'entre-deux — entre deux étapes, deux pays, deux langues. Et souléve, & travers
sa trajectoire, une question plus universelle, existentielle et sociale : comment trouver sa place
dans un monde ouU personne ne vous attend 2

NOTE D’'INTENTION

Il est six heures du matin. Dans un parking désert de la banlieue lyonnaise, Zina s’appréte
a récupérer le quarante-quatre tonnes que sa société lui alloue pour sa prochaine mission. En
quelques minutes, elle installe la cabine qui sera son lieu de vie pour les cing jours & venir. Son
sac de vétements, son frigo, sa vaisselle, ses courses, son bidon d’eau, sa couette et surtout ses
photos, qu’elle prend soin d’accrocher une & une aux parois de sa maison éphémére. Pendant
prés d'une semaine, c'est ici qu'elle va habiter. Dormir, cuisiner, penser, réver, avaler des
kilométres, et s'inventer « une chambre soi »...jusqu'au prochain trajet. A cdté de son oreiller
galbé dans sa nouvelle taie, un portrait de Zina et sa mére. Elle la regarde plusieurs secondes,
I’embrasse et prend place au volant.

Quand j'ai rencontré Zina, qu’elle m’a parlé de son parcours de vie, de son expérience de
I'exil et de son combat au jour le jour pour exercer le métier de ses réves, j'ai aussitét eu envie
de la filmer. De comprendre comment, dés le plus jeune &ge, la derniére-née d'une famille
nombreuse avait pu nourrir ce fantasme de vivre seule sur les routes, & bord d’un gigantesque



engin. De saisir comment cet idéal de vie avait pu mirir au coeur de I'Algérie. Et comment
traverser la Méditerranée s'était imposé pour poursuivre cette ambition. J'avais envie de
montrer comment une femme existe, s'impose et évolue dans un monde aussi masculin et
encombré de clichés misogynes, exercé en France par 210 000 personnes dont & peine un millier
de femmes. De capturer ce qu'il faut de résilience et de détermination pour conquérir cette
profession quand on est & la fois jeune, de genre féminin et venue d’ailleurs. Et de comprendre
ce que signifie habiter le mouvement, en transit permanent, sans attaches ou presque. Soit en
définitive, de raconter jusqu’ou nos réves nous portent quand ils nous chevillent au corps.

Comme celle de Zina et comme celle de toute personne issue de I'immigration, ma propre
histoire est faite de routes. De routes qui relient, qui séparent, qui sinuent. Depuis les montagnes
vertes de Tunisie jusqu’d un bloc de béton toulousain et d’un bloc de béton toulousain jusqu’aux
montagnes vertes de Tunisie. Avec, entre les deux, une succession infinie de lignes blanches &
remplir. Avec, surtout, I'impression de n’habiter qu’d moitié le point A et le point B ; de n’étre ni
tout & fait & sa place ici, ni tout & fait & sa place la-bas.

En choisissant de conduire des camions de plusieurs tonnes, Zina a certes trouvé une forme
d’assise dans le monde — une maniére, littérale, d’y peser quelque chose et d’occuper I'espace.
Mais, en méme temps, elle perpétue par ce choix une forme de suspension, entre deux points et
deux horizons. Sur la route, tout le monde est de partout et de nulle part & la fois. Camionneurs
et camionneuses viennent de tous pays et de tous milieux ; ils se croisent et repartent, toujours
entre deux villes, deux entrepdts, deux aires et deux missions.

A ce flottement de lieu s’ajoute, chez Zina, un flottement maitrisé de genre. Cheveux courts,
casquette, silhouette sportive, vétements amples et confortables, il ne s’écoule pas un jour sans
que la jeune femme soit prise pour un homme par les confréres ou clients qu’elle rencontre en
mission. Une ambiguité dont elle joue, & la fois pour étre prise au sérieux et se protéger de
remarques désobligeantes mais aussi pour dérouter, avec malice, ces grands routiers dont elle
croise le chemin. Réguliérement, il arrive & la trentenaire d’aider des confréres & garer leurs
poids-lourd : « Quand, a la fin, ils me disent « merci frérot », je réponds : « de rien, mais je suis
ta sceur ). Maniére diablement efficace de remettre & leurs places et le camion et le chauffeur.

En 2023, en France, le métier de routiére est encore loin d’aller de soi. En une semaine de
repérages auprés de Zing, je n'ai croisé que six femmes, alors méme que j’'ai vu un bon millier
de camions, attachés & une dizaine d’entreprises différentes. Les préjugés, Zina les a d’ailleurs
affrontés dés sa formation, en 2016. A I'époque, déjd, elle est la seule femme au milieu de seize
hommes, dont certains tolérent trés mal sa présence. A force de menaces, de remarques sexistes,
de violence verbale et physique, I'année se solde par le renvoi d’'un camarade. Mais le directeur
d’établissement lui-méme avertit Zina : « Madame, vous avez choisi un métier d’hommes. Vous
allez en prendre plein la gueule. Soit vous vous y faites, soit vous faites autre chose. » Elle prend
alors la ferme décision de continuer et de s’affirmer. Elle n’en est pas & son premier défi. Aprés
avoir quitté son pays et enduré plusieurs années de clandestinité dans I'attente de papiers
francais, il n’est plus question de renoncer.

Aujourd’hui, Zina reconnait que, sans le soutien de certains amis et confréres, elle aurait
probablement baissé les bras. A chaque nouvelle embauche, il a fallu redoubler d’efforts pour

convaincre les employeurs ; se montrer plus motivée et résistante que n'importe quel homme. Et



a chaque nouvelle mission, se préparer & endurer remarques et malentendus ; & assumer son
autonomie en supportant les pannes, les galéres et les diners pris en solo pour acheter sa
tranquillité. Avec le recul, elle n'a pas oublié les heures a pleurer dans son camion, @ maudire
ses premiers réveils & 4h30 du matin, & s’égarer sur les routes, se remettre en question et prendre
sur elle. Mais il reste tant de combats & mener. Et que pése I'adversité face a I'ambition de toute
une vie 2 Jusqu'd quel point ces difficultés sont aussi un carburant pour persévérer 2 Ce que
voudrait Zina, c’est qu’elle et ses consceurs soient un jour respectées « comme les gars ». Que les
blagues idiotes sur « les femmes au volant » soient définitivement enterrées et que chacun
reconnaisse que manceuvrer, décharger une palette ou sangler un camion est parfaitement a la
portée des routiéres, qui s’en sortent parfois mieux que leurs homologues masculins.

Dans Camionneuse, c'est de ce combat quotidien que j'aimerais rendre compte. De cette
défiance et de cette lutte au jour le jour contre la misogynie ; la drague pesante des serveuses
aux restaurants routiers ou encore l'indisponibilité des douches pour femmes, si souvent occupées
par des collégues masculins sans respect de la priorité ni de lintimité. J’'aimerais montrer
comment Zina et en substrat ses consceurs s'imposent et inventent leurs places, dans un métier ou
on ne les attend pas et oU tout semble fait pour décourager leur carriére. A mes yeux, les
routiéres incarnent une résistance qui dépasse largement le cadre de leur profession. En
s’appropriant la route et le dehors ; en s’autorisant I'indépendance, I'isolement et la solitude,
elles ouvrent pour d’autres de nouveaux sillons révolutionnaires et imaginent, par leurs rencontres
et leurs discussions fugitives, des modéles innovants de solidarité. En sillonnant le pays, elles sont
les témoins privilégiées d’un monde en pleine transformation : péages qui se robotisent, aires
d’autoroute qui se commercialisent, frontiéres qui se ferment... mais aussi, & force de patience
et d’'abnégation, mentalités qui évoluent et s'ouvrent & de nouveaux possibles.

Zina me semble un personnage particulierement intéressant & suivre pour une immersion dans
le monde de la route. Sa détermination et son indocilité n’ont d’égal que son désir de se fondre
a tout prix dans cet univers. Le métier la passionne autant qu’il la challenge ; elle y est a la
marge, tout en faisant corps avec lui. Vivant avec ces contradictions et ces doutes, sans repos,
toujours tiraillée, entre ce qu’elle est et ce qu’elle veut étre, entre ce qu’on attend d’elle et ce
qui lui permettrait de se réaliser, elle fait partie de cette génération de femmes, la mienne, qui
ne se sont pas émancipées par rupture — mais qui cherchent encore des maniéres de concilier
tout ce qui les fabrique.

En premier lieu, c’est sa soif inconditionnelle de la route que j'aimerais donner & voir. Il m'a
rarement été donné de rencontrer une professionnelle aussi convaincue par sa vocation que I'est
Zina. Depuis toute petite, elle est habitée par ce réve, que la confrontation aux réalités du métier
n'a pas réussi a refroidir. Elle a découvert cet univers dans son pays natal, & travers des films
de fiction et documentaires ; elle a tout quitté pour « en étre » et aujourd’hui encore, elle avoue
dans un rire que « mourir dans son camion » serait la plus belle des fins possibles. A I'heure ov
on condamne si facilement le manque de perspective des jeunes générations et oU leur avenir
est si souvent peint comme ( incertain » ou « sans débouchés », il me pardit intéressant de
montrer cette passion en acte, poursuivie, avec rage, envers et contre tout.

La liberté immense, la hauteur de vue et 'immersion dans la nature, oU Zina gare son camion
aussi souvent que possible, sont autant de moteurs vitaux pour elle. Aux voies rapides, elle
préfére les nationales, ou elle savoure la tranquillité et le plaisir renouvelé d’un espace sans



limites. Et aux stations d’autoroute grises et monotones, la solitude d’un tajine mitonné pour elle
seule, sur une aire de repos au milieu de nulle part. Pour ne rien perdre de son indépendance,
la routiére a toujours refusé les CDI qu’on lui proposait et comme tous les intérimaires, elle ne
posséde pas son propre camion. Partir, repartir, se lancer des défis chaque jour sans jamais
s'installer dans une position enfermante : voild le credo de Zina. Elle aime qu’aucun jour ne
ressemble au précédent; rouler d’aventure en aventure ; pouvoir « s’échapper » & tout
moment ; découvrir des paysages changeants et n’avoir & compter que sur elle-méme.

Parfois pourtant, cette perpétuelle fuite en avant lui pése. Sur les routes, la jeune femme a
mori ses rituels ; elle téléphone & sa mére et & ses amis ; elle écoute et chante des chansons
algériennes; elle cuisine, regarde des films et organise & sa maniére et selon ses contraintes ce
qui ressemble & un quotidien. Mais comment trouver son ancrage et déposer ce qu’on porte en
soi sans autre point de chute qu’'une minuscule cabine — qui n'est méme pas toujours la méme 2
Quels nouveaux liens tisser quand on ne croise ses collégues et clients qu'a de trés longs
intervalles 2 Et quelle solidarité féminine opposer aux préjugés quand vos consceurs se comptent
a peine sur les doigts d’'une main 2

A 36 ans, Zina aspire & construire une vie familiale ; & nouer des contacts pérennes ; & se
sentir chez elle et attendue quelque part et a établir d’autres repéres en plus de ceux de son
passé ou d'un logiciel de navigation. Zina fréquente une ferme agricole, autogérée par des
femmes dans la campagne iséroise. C'est un lieu associatif, un espace de travail et de
convivialité, qui le week-end, accueille chantiers et parfois fétes. Dans cet espace en pleine
nature, dédié & I'’émancipation de chacun.e et a la solidarité, Zina se sent bien. Elle y retourne
presque chaque week-end et ce point sur la carte s'impose doucement comme un contrepoint &
sa solitude et & ses perpétuels déplacements.

Cette recherche d’équilibre entre liberté et sociabilité n'appartient pas en propre & Zina :
elle concerne toutes les routiéres et routiers. Toutes et tous doivent trouver le moyen d’habiter la
route avec leurs propres balises, leurs propres dilemmes et leurs propres solutions pour doser
vie privée et travail, grands espaces et micro-cabine, besoin d’intimité et désir d'indépendance.
En tant que femme, exilée et intérimaire, Zina I'incarne seulement mieux que quiconque. En plus
de cultiver une ambiguité de genre dans un milieu dominé par les hommes, elle vit depuis plus
de dix ans entre deux pays : la France qu’elle a choisie pour poursuivre son réve, et 'Algérie,
ou elle retourne aussi souvent que possible pour retrouver sa mére.

A cet égard, la nécessité de trouver ses marques s'impose & elle plus ostensiblement qu'é
n'importe qui. Mais ¢ca n’en est pas moins un besoin universel et existentiel. Dans un monde en
perpétuel bouleversement, oU les préjugés sociaux, raciaux et de genre restent si prégnants,
nous cherchons tous I'endroit oU nous sentir nous-méme, sans subir le contréle ni le jugement
d’autrui. Nous cherchons I’environnement, le poste, la posture et les relations qui nous
correspondent, soit la place exacte oU, comme Zina, nous pourrions nous glisser aussi sGrement
et prestement qu’elle y gare son camion. Par-delda le portrait d’'une femme sensible, forte et
battante ; par-deld la découverte d’un corps de métier souvent absent des radars, c’est a ce
questionnement plus fondamental sur notre place dans le monde qu'aspire le film
« Camionneuse .



NOTE DE REALISATION

Le portrait d’une routiere

Ce qui m’a amenée d ce projet de film, c’est d’abord la rencontre d’une personnalité. Le
caractére passionné de Zina, son humeur joyeuse, son charisme, sa détermination et sa
persévérance & toutes épreuves, dans un milieu professionnel ou rien ne lui est jamais acquis, ont
allumé en moi la méche de « Camionneuse ». Son portrait occupera donc naturellement le coeur
du film, & la fois pour tout ce que son parcours représente et révéle du milieu de la route et de
la place que les femmes y occupent, mais aussi pour tout ce qui lui appartient en propre —
expérience de I'exil, humour et fragilités inclus.

Zina m’a confié un jour que, depuis son arrivée en France, il y a dix ans, elle ne s’était jamais
arrétée pour faire le point sur ce qu’elle avait vécu et traversé. Je voudrais que ce film soit
I'occasion de recueillir cette trajectoire de vie : une opportunité, pour elle, de se regarder en
méme temps que je la regarde, de mesurer le chemin parcouru et de prendre acte de
'apaisement en train d’advenir. En filmant le quotidien de Zina, & la fois dans ses interactions
hors du camion et dans I'espace clos et ritualisé de sa cabine, je voudrais aller aux endroits qui
raffermissent sa volonté d’étre a1, quelle que soit la fatigue, la solitude et I'adversité rencontrées.
Evidemment, il s’agira par ce film de révéler les difficultés & &tre une femme dans ce milieu
d’hommes : capter les regards étonnés ou goguenards ; enregistrer les échanges tendus ou les
quiproquos et faire ressortir la maniére dont cette « survie en milieu hostile » se normalise par
un ensemble de réflexes aussi nécessaires qu’inconscients. Mais je souhaite aussi capter la joie,
le désir et le besoin inconditionnels, pour Zina, de s’acclimater et s'imposer dans ce milieu.

Car ce qui distingue Zina, c’est d’abord la force d’un réve qui, depuis I'enfance, ne I'a jamais
quittée. La suivre sur les routes, c’est aussi accueillir son imaginaire et voir ce monde & travers
ses yeux, en essayant de comprendre ce que cet univers d’asphalte, de bornes kilométriques et
de glissiéres peut avoir de beau. En filmant la routiére « au travail », je veux montrer ce qui
signifie « faire corps » avec un métier et une vocation. Donner & voir, en plans serrés, la fluidité
et la fermeté de ses gestes, I'assurance de son regard, I'aisance avec laquelle elle gare un
véhicule de plusieurs tonnes ou la satisfaction avec laquelle elle parvient & manipuler de lourdes
charges, permetira de metire au jour sa passion du métier. Et, peut-étre, de la rendre
communicative. En redonnant aux lignes de bétons, aux files interminables de camions alignés et
aux transpalettes leur beauté brute et gigantesque.

L’entre-deux-mondes a I'image

Pour traduire 'ambiguité de la position de Zina, cet éternel « entre-deux » auquel son métier
la condamne, je compte m’appuyer sur les contrastes inhérents & l'univers des routiér.e.s : la
petitesse d’une silhouette humaine face & I'immensité d’un poids-lourd ; I'étroitesse d’une cabine
contre l'infini d’'une voie rapide déserte ; le foisonnement de nature sauvage d’une aire de repos



improvisée face au gris monotone et rectiligne des infrastructures automobiles ; le vacarme
assourdissant d’un entrepdt contre le silence solitaire d’un habitacle au petit matin. Un entre-
deux que I'on retrouve dans les conversations de Zina, capable de s’exprimer, & quelques
minutes d’intervalle, dans un frangais utilitaire (avec des clients ou des confréres) puis dans un
arabe tendre (avec sa mére, lors de leur coup de fil journalier). Ou dans la musique qu’elle
chante & tue-téte, dans les deux langues, pour passer le temps au volant.

Et un entre-deux que I'on retrouve enfin jusque dans ses attitudes, sa posture et son grain de
voix, virils et féminins ; délicats et bruts. Zina n'occupe pas tout a fait I'espace de la méme facgon
selon qu’elle évolue dans un espace public qui ne veut pas toujours d’elle ou dans I'intimité
aménagée de sa cabine. « Au dehors », oU sa condition d’'immigrée et de femme I'ont habituée
a se blinder et « au dedans », oU les photographies, les conversations en haut-parleur et les
playlists personnalisées tissent un cocon « d soi M.

A bord du camion, je serai seule avec Zina et dans les scénes au-dehors, accompagnée
seulement de la cheffe opératrice. En me faisant aussi discréte que possible, je voudrais capter
dans les moindres mouvements de son corps et de son visage I'impact que le monde extérieur a
sur Zina. Comment elle se place, se meut, se fige dans certaines situations ou elle s’expose. Et
comment la rigidité de ce corps-armure disparait dans I'infimité de sa cabine, ou ses épaules se
reldchent, son visage se décrispe, ses yeux s’humidifient et ses lévres se mettent & trembler. En
mettant au jour les capacités « amphibies » de Zing, je crois qu’il me sera possible de raconter
quelque chose de ce que la société fait & nos corps ; de la place qu’on occupe et des stratégies
inconscientes qu’on déploie en tant que femme, qui plus est issue de I'immigration, dans un monde
encore largement pensé par et pour les hommes.

Pour réussir cette immersion dans le quotidien de Zina, j'envisage un équipement ultraléger.
A Iintérieur de la cabine, le dispositif prévu en amont avec ma cheffe-opératrice me permettra
de préserver autant de spontanéité et de confidentialité que possible. Ce dispositif pourrait
s'inspirer des toutes petite(s) caméral(s) fixe(s) placée(s) au niveau du pare-brise dans La Bonne
conduite de Jean-Stéphane Bron ou dans Ten d’Abas Kiarostami. Faciles & oublier, elles
permettront, par des plans serrés et frontaux sur Zina, de capter le passage des affects sur sa
physionomie, & mesure que je lui parle ou quelle conduit: un front qui se ride & force
d’introspection, la pulsation d’une main qui bat la mesure sur le volant, des coups d’ceil brillants
ou préoccupés aux rétroviseurs, au tableau de bord.

Filmer le mouvement

A ces images fixes qui constituent I"armature du film et en assurent la continuité gréce & une
impression d’entretien-fleuve avec Zina, répondent plusieurs séquences en mouvement. La jeune
femme est sur la route entre huit et onze heures par jour. Au cours du trajet que nous avons fait
ensemble pour les repérages, elle est partie de Saint Quentin Fallavier avant de rejoindre Lyon,
Valence, Nimes, Toulouse, Rivesaltes et Gironne puis de remonter en sens inverse jusqu’au point
de départ. Pour rendre compte de cette incessante course, le camion est parfois filmé & pleine

vitesse et dans tout son gigantisme, depuis un véhicule standard situé devant ou & cété de lui. A
travers le pare-brise, en légére contre-plongée, on distingue la mince silhouette de Zina, seul



pilote de son existence. Quelques plans tournés au drone permettent de prendre la (dé)mesure
de cette vie en perpétuel ((transit» : voies rapides interminables, lacets entremélés
d’échangeurs autoroutiers, enfilade de poids lourds vus du ciel etc.

Dans d’autres séquences, on apercoit Zina en train d’installer I'intérieur de sa cabine, de
vider son chargement puis de le remplir, de partager un café puis un autre avec des collégues,
de manceuvrer pour réaliser un créneau impeccable puis de sortir de ce méme emplacement au
matin. Les paysages changent mais les jours se ressemblent. La répétition millimétrée des gestes,
la mise en résonnance de certains plans, sur des bandes bitumées toujours différentes et
cependant semblables, racontent cette vie de routes et de routines, passée & quadriller
I’'Hexagone. La caméra épouse ce quotidien particulier oU tout bouge et rien ne bouge en méme
temps en s’efforcant de saisir ce qui, du plus profond de la solitude, fomente et fabrique le
besoin de collectif. Dans un camion, une routiére est seule. Mais tout au long de ses trajets, elle
est sans cesse impactée par le monde qui I'entoure, sans cesse emportée dans son mouvement :
un faucon qui s’envole, une famille qui s’installe pour un pique-nique, des nuages qui se forment
et se déforment, avant l'orage.

Points d’ancrage

En contrepoint des va-et-vient de Zina, le film rend aussi compte de tous les moments
suspendus qui émaillent la vie des routiers. Les travailleurs et travailleuses de la route sont des
coureurs de fonds : toutes celles et ceux que j’ai rencontré-e-s m'ont parlé de ces heures d’attente
incompressibles aux quais de chargement ; des pauses obligatoires toutes les quatre heures et
demie ; des aires d’autoroute bondées ou il faut patienter avant qu’une place de parking se
libére ; de la queue aux cabines de douche, souvent prise d’assaut. Cette dilation des journées
fait partie intégrante du métier. En prenant le temps de filmer ces scénes, en laissant la place
aux silences ou a la lenteur de voies embouteillées, je voudrais suggérer ce que cette profession
suppose de temps morts et d’endurance.

Ces moments ont leur importance car c’est aussi dans leur creux que I'imprévu sursaute. Au
cceur méme de trajets hautement balisés, de missions rodées et de manipulations chorégraphiées,
il reste toujours de la place pour I'inattendu — et I'inattendu survient toujours. C’est aux machine
a café des quais de chargement, & I'entrée des entrepdts oU les camions se chargent pendant
que s’invente la sociabilité de ce métier : une sociabilité toujours provisoire, en sursis entre arrivée
et départ, mais d’autant plus franche et directe.

Parmi ces interactions, celles de Zina avec d’autres travailleuses de la route ressortent
naturellement. Entre elle et les serveuses de restaurant routier, les caissiéres d’aires d’autoroutes
ou les femmes de ménage, une complicité spontané se noue, méme lorsque les échanges ne
durent que quelques minutes.

En paralléle, la caméra se pose sur les quelques lieux d’ancrage de Zina : ces rares points
fixes ou elle accepte d’entreposer ses effets personnels ; de « déposer » quelque chose d’elle-
méme et de son passé. Le premier de ces points est évidemment la cabine de son camion. Dans
cet aquarium suspendu, que la caméra observe parfois de loin, seul & briller dans la nuit, on voit



Zina cuisiner, ranger ses affaires, regarder un film ou consulter son GPS. A I'image de la
trentenaire, c’est un lieu qui se métamorphose en devenant tour & tour salon, chambre, salle de
bain, bureau, refuge, lieu de priére ou de repli. Je compte filmer méticuleusement cet espace
confiné : prendre le soin d’en détailler les angles, les recoins, les cachettes, jusqu’a en faire
éprouver a la fois le confort et I'étroitesse. D’en rendre le paradoxe, aussi. Véritable refuge et
fenétre sur l'intériorité de Zina, ces trois métres cubes sont aussi le lieu de son enfermement et
de son inextricable solitude. Les limites de cet espace sont celles du métier-méme.

Un autre de ces points d’ancrage est la ferme partagée que Zina fréquente depuis quelques
mois au village de Ruy en Isére. Aprés des journées & traverser la France de long en large, c’est
dans ce lieu protecteur qu’elle revient quelques fois. Isolé et partiellement dissimulé dans son
écrin de nature, cette ferme m’intéresse en ce qu’elle représente une véritable chambre d’écho
aux problématiques de Zina. Autogérée par des femmes, on y entend des conversations sur la
défense de leurs droits, la nécessité de s’entraider et de tenir téte. Mais c’est aussi un lieu de
partage, ouvert a tous, ou s’invente et se réinvente cette convivialité qui manque peut-étre au
quotidien de Zina.

Dans les fétes organisées le week-end a la ferme, sa solitude trouve enfin son échappatoire :
Zina y travaille bénévolement, notamment en tant que DJ, un métier qu’elle exergait en Algérie.
Installée au milieu d’'un champ sur les hauteurs de la ferme, la cabane en bois depuis laquelle
elle mixe n’est pas sans rappeler la cabine de son camion. Zina y stocke ses platines, un peu de
son passé et de sa passion. Depuis ce lieu éclairé dans la nuit, elle adresse & toute une foule de
semblables des morceaux qu’elle écoute souvent seule au creux de son habitacle. J'imagine que
cette séquence pourrait étre tournée un jour spécial, comme I'anniversaire de Zina. Elle pourrait
entériner ce qu’est la vie de Zina en France : ce qu’elle a rencontré et construit ici ; ce qu’elle
quitte, ce & quoi elle revient et ce qu’elle emporte, invisible, & bord de son camion.

L’ailleurs au bout du fil...et du film

Un autre point d’ancrage de Zina se concentre dans un quadrilatére encore plus petit que
celui de sa cabine : ce sont les quelques centimétres de son téléphone portable. Cet objet qui ne
la quitte jamais, qui lui sert & la fois d’outil de travail et de lien avec le reste du monde, est
presque un personnage & part entiére du film. Depuis ce smartphone, elle entretient des dizaines
de conversations avec ses amis. Elle recoit des transmissions de ses collégues et des consignes de
ses employeurs. Elle échange quatre & cinq fois par jour en frangais ou en arabe avec ses amis
routiers Omar, Teddy et Lionel qui lui apportent soutien moral, conseils d’itinéraires ou tuyaux
sur les entreprises d’affrétement. Et bien sir, elle téléphone chaque jour sans exception & sa
mére, qui vit en Algérie. Mére et fille sont trés proches malgré la distance et leurs discussions en
visio, quoiqu’elles portent surtout sur les petites choses du quotidien, révélent toute la tendresse
qu’elles se portent mutuellement. Le film se nourrit de ces diverses conversations ou messages
vocaux qui relient virtuellement Zina & différents endroits du globe. De cette vie qui surgit au
milieu du silence et qui la rattache & la fois & son passé, & son présent et & son avenir.

Accroché au pare-brise de Zing, il y a I'un de ces « rubans » que les routiers rapportent des
pays traversés. Le sien porte le nom et les couleurs de I’Algérie, « parce qu’elle est toujours avec



moi. », explique la routiére. J’envisage de tourner une scéne de retour au pays qui pourrait étre
I'une des derniéres du film. Non seulement parce que ces voyages longue distance font partie
de la vie de Zina qui y retourne plusieurs fois par an mais parce que cela permettrait aussi
d’incarner in fine la mére de Zina, personnage de 'ombre mais central, qui aura d’abord existé
en photo, en voix et & travers le tout petit écran d’un téléphone.

Une autre dimension m’intéresse dans cette séquence de I'autre cété de la méditerranée :
les camions, lorsqu’ils ont fait « le million » en France, sont envoyés pour une seconde vie sur le
continent africain. J'aimerais filmer le port de Séte et le départ de I'un de ces convois de poids-
lourds. En paralléle, Zina pose le pied en Algérie : elle étreint sa mére, sa famille, ses amis
d’enfance. La jeune femme a quitté I’Algérie pour réaliser son réve et enfin vivre — les camions
de France, eux, viennent en Algérie pour mourir. Mais qui dit que Zina ne prendra pas un jour
le volant d’un quarante tonnes sur les routes de son pays natal 2



